我听不懂,但我在努力搞懂-科幻片《降临》讲了一个什么故事?
《降临》用简单的一个语言学假设,延伸开来讲述人与外星人的第三类接触和语言解读故事,抛开剧情中尴尬的国际政治,已经算是一部非常完整的硬科幻类型的科幻小品了。与其他由编剧刻意创造逻辑悖论拍摄的“烧脑电影”不同,《降临》的“烧脑”对于我来说,很信服,在电影中没有把对悖论的解释归为精神疾病、幻觉、神力、超自然力量,而是用一种极具说服力的语言理论解读,更给人了一种真实感。《降临》的烧脑还体现在对于外星人的描述不落窠臼,塑造出一种完全与人类不同的生物——七肢桶,从外形到认知都与人类完全不同,也不是地球生物的进化戏码。既不像《星球大战》、《星际迷航》中把外星人作为人类的翻版,也不像其他包含外星生物的动作类电影诸如《世界大战》中,外星人的外形塑造极富差异化,而对于细节方面的塑造几乎等于空白,这也是它为什么在科幻谱系中划为“硬科幻”一类——对于外星生物细节上的描绘极为大胆且使人信服。要我来说,《降临》大致上可以算是抛弃黑暗丛林体系且和平友好的《三体》鸿篇巨著的一个小侧面。总体来说我给《降临》打8分,满分10分,去掉国际政治戏码,打9分,满分10分。
我也来蹭热度,尝试解读一下《降临》这部电影,文章中不会包含太多细节性的描述,其一,不再去重温这部电影的话,细节有些记不清。其二,不想有剧透的嫌疑,给没有看过这部电影的人留下欣赏电影佳作的好奇心。
架构《降临》的理论基础
提到理论基础,我们先来聊聊硬科幻。硬科幻可以简单概括为:以科技或科学猜想推动情节,以描写可能出现的技术所产生的的影响为主的科幻作品。硬科幻普遍会立足于一个可信度比较高的科学技术或猜想,尽可能的追求科学的细节准确。简单地举个例子《星际穿越》、《太空旅客》就属于比较典型的硬科幻,而《星际迷航》系列、《黑客帝国》属于是把硬科幻、软科幻还有娱乐性兼顾地比较好的电影作品。
《降临》原著《你一生的故事》我没有看过,所以本文只由电影提供的信息展开讨论。本片的理论基础有两个:
1.语言决定思维方式。
2.思维方式决定对时间的认知。
以非常简单的理论为基础,构成一个完整的故事,不像《三体》的故事般宏大,所以我认为《降临》是一部“科幻小品”。
“语言决定思维方式”,是现代语言学上一个极富争议的假说,就是“萨丕尔-沃尔夫假说”,也被称为语言相对论。语言相对论有着强式假说和弱式假说两种,对于内容不作过多赘述,《降临》选择了其中的强假说作为基础,即:语言的结构极大程度上影响着思维模式和逻辑方式,所有高层次的思维都倚赖于语言。
思维方式决定对于时间的认知。人类的语言是一种线性语言,采用因果关系拼接和有序的方式表达语义,因此思维方式也是因果性的。如叔本华所说“因果性是构成物质真正本质的东西;没有因果性也就没有物质了。”人类对于时间的认识也是线性的,时间即是因果关系,人也是通过事情发生的顺序去感受时间的。七肢桶的语言(下文详细)是整体的同步的,对于时间的认识是并举的。因此在七肢桶的思维中没有因果的概念。
在这里我们不论这种理论的正确与否,只是接受它理解它,为理解电影剧情将有很大的作用。
“七肢桶”的语言和思维。
七肢桶的文字令人费解,和人类文明产生的文字采用完全不同的规律,与人类文字的横向或竖向顺序书写不同,七肢桶的文字不是以一定顺序组合元素构成,而是作为一个整体存在的。他们的文字是一种非线性排列的文字,一句话中如果要包含更多的语义,喷出的一团“圆圈”(电影中对于七肢桶文字的表现就是水墨画般的圆圈,一句话就是圆圈,而语素则表现为墨汁溅开的效果。文字是在空间呈现的。)的构造也就越复杂。
七肢桶文字的设定就是语言和思维关系的产物。他们的文字和他们的思维是一致的,文字没有顺序,思维没有因果。他们的时间观因此也不是线性的。
七肢桶的思维模式主要体现为以下:
1.没有因果逻辑,事件的发生就是发生,无因无果。对于人类线性思维中的起因、经过、结果,对于七肢桶来说的是同等地位的事件。
2.非线性时间观。过去就是未来,现在作为过去和未来中间虚弱的临界点,七肢桶可能感觉不到。用一种不恰当的类比来表达的话,人类的时间观如同一条流淌的河,七肢桶的时间观就如同静止的大海。这个设定对于七肢桶来说就是一个令人惊奇的能力:用人类的思维来说就是穿越时间、预知未来。对于七肢桶来说,时间就像三维空间任意一维,不是一个矢量,没有方向,行为和思维的前后互为因果,或者说,没有因果。
3.对于事件的阐述是目的性的。“当人类和七肢桶的远祖闪现出第一星自我意识的火花时,他们眼前是同一个物理世界,但他们对世界的感知理解却走上了不同道路,最后导致全然不同的世界观。人类发展出前后连贯的意识模式,而七肢桶却发展成同步并举式的意识模式。我们依照先后顺序来感知事件,将各个事件之间的关系理解为因与果。他们则同时感知所有事件,并按所有事件均有目的的方式来理解它们,有最小目的,也有最大目的。”
七肢桶无法理解简单的数学定律,却能理解复杂的数学定律。数学规律是文明生物的通用语言,当人类试图和七肢桶交流时,派出了很多科学家,其中就包括数学家。人类发现七肢桶并不能理解数列,但是却可以理解变分法这种高等数学,也能理解光传播的规律。
一个悖论
在电影的过程中,以不断闪回的方式,讲述了女主露易丝和她女儿的生活,直到电影到了末尾,才知道这是露易丝自己预知“未来“(我想给这个未来加引号)的能力。
在观影过程中,我不禁思考一个问题:女主角露易丝究竟是在同七肢桶进行第五类接触后,解读了七肢桶语言,才得以获得洞悉时间的能力。还是因为她本身就有这种能力,才可以解读七肢桶的语言。
这时我们便陷入这样一种悖论:
是因为七肢桶有这种感知时间的方式,才形成了这种语言?人类学会了这种语言,就获得这种感知时间的方式了吗?在百思不得其解之后,我仿佛理解了其中的“逻辑”(这个逻辑,我也想加引号)关系。
我在思考这个问题时,不自觉地就进入了固有的一种思维模式,一种因果性(线性)的思维模式:A导致B,B导致C。同样的时间放在非线性的思维模式中,A、B、C,之间是没有因果关系的,再用线性思维的方式去解读的话,就是A、B、C互相影响着其他事件。人类用因果关系去感知时间——A、B、C之间的发生顺序,七肢桶则不这么看。我们能理解顺序的事情,却不能理解
因此在用人类固有的因果性思维去理解露易丝预见未来时,就会陷入一个自制的困思逻辑之中。其实解读这件事时,很简单:露易丝就这样预见未来了,仅此而已,事情就这样发生了,仅此而已。
此时,仿佛又陷入了另一个悖论——宿命论。
关于宿命论,关于勇气,关于爱
假如某人真的获得了这种能力,预见了自己的未来,因此做了会改变自己的预见的事,是否会改变未来。
正如露易丝已经知道跟伊恩结合后,自己未来的女儿会患上罕见疾病而死,但是她依然选择了这样做。是一种直面命运的勇气。电影中的表现温情而富有勇气:“尽管我知道生命旅程的结局,我依然拥抱它,享受它。”
露易丝跟伊恩的爱,和对于家庭、亲情的期盼,让她拥有这样的勇气面对命运。但是,如果,她不呢?
宿命论中的漏洞是《降临》里瑕不掩瑜的瑕。当然,我们完全可以把对于宿命的不屈从理解为一种真正的勇敢。在这里就读半句诗吧:岂因祸福避趋之。
现实意义
《降临》里涉及的国际政治话题,我不想做过多解读。中国依然电影里扮演了反面角色,但是比起其他,这部电影真的不算黑中国。
最后我想引用心理学家史蒂芬·平克的一句话来结束,用语言学为由语言学而起的电影讨论做结束。我之所以用七肢桶的文字作为公众号头像便是由此,也算是一种现实意义吧。
“语言相对论本来是为了证明无文字的民族和欧洲文明人一样,拥有同样复杂精密的文化。但是,这些意在培养宽容精神的域外故事完全变了味,它们恰恰迎合了人们狭隘的民族心理,将不同于本民族的文化风俗看成黄疸不敬的怪异行为”——史蒂芬·平克