玛丽莲·梦露最后遗照：36岁面容似老人，死在床上姿势怪异
俏皮又性感的金发红唇，恰到好处的美人痣，被风吹起的白裙和略带惊慌捂腿的美人，这是玛丽莲·梦露定格在许多观众心里的镜头。
1962年8月5日的凌晨，美国洛杉矶警局接到梦露私人医生拉尔夫·格林森的报警电话，一个属于满身星光的金发女神、天真烂漫的性感尤物的时代正式谢幕。
玛丽莲·梦露，在跨越了世纪之交后的今天，依旧是一个一经提起就让人充满幻想的名字。
从颠沛流离孤苦无依的私生女，到好莱坞黄金时代万人瞩目的影视巨星，从普通水手的工人发妻，到疑似总统的秘密情人，玛丽莲·梦露这短暂的一生充满了传奇色彩，连死亡也格外的神秘。
离奇死亡
在梦露死亡前不久，曾有记者登门拜访做了一次访谈，这位记者在其死后公布的录像资料中说到，采访中可以明显感觉到梦露的情绪非常不稳定、受到一些精神困扰。
死亡时梦露的家位于洛杉矶著名的富人区布伦特伍德，警察进入房间时甚至不能把眼前所见到的景象和荧幕上那个光鲜的巨星联系起来。
她赤身裸体地俯卧在床上，手里还攥着没有放下的电话，她的脸上没有完美的妆容，甚至面部肌肤松弛浮肿，展示着与荧幕上大相径庭、不属于这个年纪的衰老状态。
36岁的年纪，面容却呈现出老人的状态，并且姿势怪异的死在床上，而这一幕，竟然成为了她最后的遗照，也是可悲可叹。
也许因为梦露还年轻的年纪，以及她过于光鲜引人注目的身份，警察下意识会觉得这是一起刑事犯罪案件。
然而真正到达现场后发现，梦露的房间一切都是那么平静，房间里整洁有序，没有任何打斗的痕迹，梦露身上也没有明显伤痕，唯一隐隐能够道出梦露死亡隐情的似乎只有散落在床头的几个安眠药瓶。
梦露的私人医生告诉警察，不同于她乐观天真的角色，梦露本人长期患有抑郁症和精神疾病，每天都要靠服用药物入睡，梦露的女管家莫里也证实在其死亡前的一段时间梦露的情绪非常低落。
如此一来便不排除有大剂量服用药物的情况，警察拍照取证后便把梦露的遗体带走了。
最终，法医经过验尸，发现在梦露的血液里含有大量的安眠药成分，剂量足以致人死亡，梦露的死因也就此揭露，因药物过量而死亡。
对于梦露的死因，民间众说纷纭，人们纷纷从离奇的角度出发去猜测梦露生前所遭遇的一切，然而皆没有有说服力的逻辑和证据支撑，也许可以理解为人们对于美好的事物转瞬即逝的悲痛和不舍，终归想替美丽的逝去找一个理由。
实际上，对于这位曾经成为一个时代的“美国梦”代名词的女星，沉迷于纠结她的死因，不如多欣赏她生前的跌宕起伏和绝代风华。
这个自出生就不曾拥有过关注与爱的女子，最终带着万千影迷的向往和爱慕逝去。
悲惨美人
在玛丽莲·梦露最后的访谈中，她曾重复说到，童年就是要快乐的度过，而自己总是像一个快乐的局外人，直到成名后才感受到世界对她的善意越来越多。
梦露曾经的名字叫做诺曼·简，这个可怜的小女孩儿从来不知道自己的生父是谁，甚至连母亲也是到六岁时才得以团聚。
甫一出生梦露就被寄养在同样非常贫困的家庭，小心翼翼寄人篱下的寄养生活贯穿了她的整个童年。
即便中间短暂地与母亲团聚过，也很快又被送到孤儿院，随即经历了十几个收养家庭。
梦露的母亲一方有着家族精神病史，她被送去孤儿院之前，她的母亲被强制关进了精神病院，外祖父和外祖母是在精神病院去世的，舅舅也死于自杀。
笼罩在家族精神病史的阴霾之下，梦露甚至曾经预见自己的未来，她说自己会是“被人发现死在走廊尽头的小隔板间里，手里拿着安眠药瓶的女孩”，这甚至与报导中梦露的死亡场景十分相似，让人忍不住想到这算不算一语成谶。
九岁的梦露甚至遭遇了寄养家庭男主人的性侵，那个男人在性侵后倚着门笑嘻嘻地扔给她一个硬币。
她努力寻求帮助，然而没有人在意她的控诉，她的痛苦换来的是一位阿姨的训斥和教堂众人的漫不经心。
快乐、爱、自由，这些普通孩子轻而易举就能拥有的东西，梦露的童年从来没有得到过，她就这样做着一个“快乐的局外人”，漂泊度过了孩童时代，在十六岁那年，她嫁给了一个“好男人”，水手吉姆。
这段婚姻只维持了四年时间，婚姻破裂的原因人们并不详知，梦露曾在自传里写道离婚的原因是自己不想要小孩，自己不幸的童年使得她害怕给孩子也带来如此不幸的生活。
然而BBC也曾在纪录片中提到，处于第一段婚姻时的梦露被一个军事杂志的摄影师赏识，认为她很有当明星的潜质，那时还在工厂里工作的梦露只有十九岁，她第一次在摄影师的镜头里看到了自己的美丽，体会到了在镜头前展示自己的喜悦。
从小四处辗转漂泊从不受到关注的梦露一直爱幻想所有人都对自己宠爱有加，而明星梦似乎能够把这个幻想变成现实。
因此人们猜测也许梦露第一段婚姻的失败是由于她明星梦的萌芽，而丈夫并不支持她逐梦的野心。
随后，梦露成为了一名模特，她结束了第一段婚姻，搬进了好莱坞的一个小房间，找到了新的人生方向。
至此，诺曼·简的故事结束了，玛丽莲·梦露的时代已经渐渐拉开序幕。
梦想与名利场
梦露带着新的希望和美好的幻想来到了好莱坞，以为自己终于不再是孤苦无依的小女孩，可以顺利实现自己的人生价值了。
但好莱坞从来不乏追梦人，每个人都在这里蓄势待发，每一个小小的机遇背后有无数的人虎视眈眈，现实总是擅长无情地扯碎幻想的遮羞布。
这里不仅有残酷的竞争，还有隐藏在纸醉金迷背后的无数陷阱，这里到处都是假借制片人和星探选角名义骗女孩上床的男人，骗财骗色拉皮条，他们只用一点虚无缥缈的希望就能无限压榨剥削这些追梦女孩年轻和美貌的价值。
“好莱坞是一家拥挤的妓院，一个为种马备了床的名利场。”
梦露鄙视这里肮脏的交易，拒绝了一次次可以高价出卖自己身体的机会，即便那时的她还食不果腹，当模特挣来的一点点收入还不够交表演课的学费。
她拒绝富人们的金钱，也不会让他们进自己家门，但她会出席跟有钱人的约会，也会参加一些豪华派对，因为这至少能让她吃顿饱饭，同时还希望在这些派对里能寻来一个机会、一个不带恶意的“伯乐”。
梦露想做一名演员，一名有着精湛演技受人尊敬的演员，她不愿做一个只要展示美貌的花瓶，所以她即便举债度日也要坚持把赚来的钱大部分都用来上表演课，还有声乐、舞蹈、形体等课程。
在来到好莱坞艰难存活了两年后，她才获得了第一份来自福克斯公司的影视合约，她换掉了原来那个孤独可怜的小女孩的名字，用玛丽莲·梦露的身份开启了自己的影视生涯。
她渴望着公司能够给自己一两个小角色，等待一个可以让自己的前期的准备不打水漂的机会，然而跟福克斯的第一次签约里，她没有得到任何影视角色，只是拍拍广告、做一些杂活。
她每天都担心自己不能被续签，一旦续签自己还可以得到翻倍的薪水，在合约即将到期的一段时间里，她每天战战兢兢，幸运的是公司给了她续约的机会，她也拿到了更高的薪水，甚至还得到了一个有着短暂镜头的龙套角色。
她欣赏着自己那短暂的在主角旁边的背影镜头，渴望着更多的角色机会。
然而，在需要第三次签约时，公司没有跟她续签，她的生活仿佛又回到了起点，她再次搬进一家演员模特俱乐部的小房间里，寻找下一次机会。
她深知自己还远远达不到优秀演员的标准，当她面对镜头、灯光、麦克的时候，才意识到自己的模特工作对于演员事业来说有多么的无用，第一次带台词试镜时她甚至紧张到说不出台词，被开除后的梦露也想过继续外打工回到诺曼简的生活算了，但她没有走，她认为自己属于好莱坞。
在最紧张落魄的时候，梦露不知道，机遇也已经悄然来临。
一个相熟的摄影师给她介绍了一份拍摄月历的工作，即便依然在影视方面没有什么帮助，但至少能帮助她挣些钱吃饭、上课。
唯一的问题是，这份工作需要拍的是裸照，这让梦露非常为难，但生活已经让她没有选择的余地，她答应了，虽然她也害怕这会成为未来自己影视生涯中的污点。
梦露要求摄影师不要告诉别人这是她的照片，天然独特的气质、不具有攻击性的健康美感，这使得这套照片一经爆出就被杂志看中、引起众多人的关注。
现实总是喜欢恰到好处的跟人开一下玩笑，事实的发展走向与梦露的想象并不一样，这些照片不但没有毁掉梦露的职业生涯，反倒给她带来了爆红的机会。
无数人致信公司索取梦露的照片，杂志报刊专门为她留出版面，终于，公司决定启动针对梦露的造星计划，在此之前，甚至公司高管都没有注意到自己家“后院”有这么一个可爱性感的女孩。
于是，梦露迎来了让她崭露头角的两部影片《绅士喜爱金发女郎》和《愿嫁金龟婿》，公司将“性感”作为她的标签，给她的定位就是脑袋空空又天真傻气的金发女神。
此时的美国社会思想正值转型时期，人们对性的认知也从压抑、肮脏变为了追求、向往，性是生活中最自然的事，人们不应该假装视而不见，这也是梦露所持有的观点。
性不是堕落，性感是天使，梦露天然纯净又充满活力的性感就恰好在这时出现在人们的视野里，她具象化地体现了性感的美好，成为了无数男人心中理想的性伴侣，公司为其打造的形象就是这么恰如其分地适应了社会的需要，27岁的梦露即将走上她人生的巅峰。
也是这个时期，梦露遇到了她的第二任丈夫，一名著名的棒球运动员，迪马乔，并且她即将遇到这部将其事业推向最高峰的《七年之痒》。
聪明女人
《七年之痒》把福克斯为梦露打造的人设发挥到了极致，一身白衣和白金色头发，一不小心被通风口的风吹起了裙摆，纯洁烂漫和本能的欲望强烈地交织在一起，天真、阳光、纯洁、欲望，这是登峰造极的性感。
在美国社会女权思想活跃时期，梦露曾被批判其刻意塑造了一些甘愿充当男权社会玩物的角色。
但大家不知道的是，梦露也曾多次为自己争取主动权，但毫无作用，她甚至在接到工作之前连剧本都见不到，遑论挑选剧本。
甚至在《七年之痒》之前，梦露曾有机会在《大江东去》中出演过一个反叛、抗争、思想独立的极具女权主义色彩的角色，但失败了，观众并不买账，于是公司决意让其回到安全的路子。
并不是梦露在刻意迎合男权社会的审美，而是社会的主流审美在引导这资本，而资本“绑架”了梦露。
在公司面前，如日中天的梦露依旧没有话语权，甚至仍然只拿着1500美金的片酬。
她不是想荧幕里那样天真无脑的尤物，她说自己是聪明的女人，她确实是聪明的女人，她曾经抗争，努力争取，为自己，也为社会上许多弱势群体。
为了在事业上有更多的话语权，她和朋友一起成立了玛丽莲·梦露制片中心，终止了跟老东家福克斯的合作。
公司自然不会放过这棵摇钱树，与梦露进行了长达一年的官司纠缠。
最终在公司做了些让步的前提下还是续约了，比如此时梦露的片酬终于从1500美元提高到了二十万美元左右，当然这对比于梦露能给福克斯带来的上亿票房依然不足为道。
用今天的观点来看，公司一直在对梦露进行PUA，告诉她“你知道吗，你是个狗屁明星。”
甚至有人告诉她，对公司来说，她不是一个演员，只是一个性兴奋剂，他们不需要她的表演，只要在镜头前释放出情色的信号就可以了。
但梦露没有被这些精神压迫捆绑，她很快就对自己的人气有了清晰的认知，也知道名气是变化无常的、虚无缥缈的，所以她努力学习表演，她想成为表演艺术家，而不是花瓶。
她抵抗住了金钱的各种诱惑，渴望知识，崇拜学识，也许是因此她邂逅了有名的剧作家亚瑟·米勒，并最终步入婚姻殿堂，这是她的第三段婚姻，虽然也在五年后宣告失败。
也许，梦露的斗争并不成功，她最终也没有获得公司公正的待遇，但她从未停止争取和进步。
在其他方面，梦露也是一个有智慧的女人，她支持民权和种族平等，她还很崇拜毛主席领导下的中国，她是践行人道主义的慈善家，还捐款支持一些激进杂志。
也许是因为生长于苦难的土壤，让梦露格外与被剥削的群体共情，她虽然没有参加运动奔走呼号，却在通过捐款、义演、于采访和自传中表达观点的方式贡献着自己的力量。
如果梦露没有早早的离开，也许她还能为更多的人提供帮助，为美国社会这些弱势群体做出更多有益的贡献，然而现实没有如果，梦露永远停留在了36岁的美好年纪。
“我可以展示任何东西，但我不是模特，不只是展示，我想你这样说是不礼貌的，我想成为一个艺术家，一个女演员。”
在梦露生前的采访中，曾经有一段对话，记者问梦露是不是已经可以自如的向观众展示，梦露回答了上面这段话。
梦露，或许你可以说她是一个被人们简化成“性感”标签而记住的女明星，也说她是影史留名的伟大女演员，但她自己一定是倾向于后者，并且终其一生都在为其努力。
进入影坛的梦露似乎已经拥有了一切可以拥有的东西，然而那个孤苦无依、自卑敏感的小女孩也好像一直住在她的身体里没有离开过。
在离开前不久的采访中，她还说过自己很孤独，认为绝大多数人不认可她的创造力，也不把她当做真正的女演员，梦露觉得他们只是想疯狂的从自己身上获取一些利益，恨不得把自己分成几份瓜分掉。
梦露，从来不只是一个笨美人，她是一个真正把一副烂牌打成王炸的强者，是一个以血肉之躯对抗生活的苦难和资本的无情的战士。
不许人间见白头也许是她对自己的温柔和解脱，无论如何，她都在影史中留下了浓墨重彩的一笔。
